几年前，我和朋友组建了一个小型读书会，每月共同读完一本书，再一起聊一聊各自的体会，那段时间自己获得了很多能量，这些力量来源于我读过的每一本书，来源于书中的每一个人物。

以毛姆《人性的枷锁》为例。

毛姆在本书中塑造的人物，不单是烘托和呈现角色的某一特性，而是把全面的，甚至是对立的性格特征自然而然地揉进一个人物，使人物形象饱满鲜明，让读者又爱又恨，爱而转恨，就像每一种情绪不会单独出现，每一个人的内心都可能存在着矛盾的两端。

主人公菲利普是唯一在实践和错误中寻找到理想与现实平衡点的人，从勇敢追寻到发现错误，承认错误并做出调整和改变，抛开他性格中的其他方面，我欣赏他的坦率和无畏。因为人生是一个不断试错的过程，每一段经历都有收获、都能丰满其性格。

出身悲惨的菲利普自幼便对宗教信仰顶礼膜拜，这除了受其伯父家庭文化的影响外，更因为自身的缺陷而对宗教信仰充满信心，然而在经历了愿望落空和德国游学期间朋友的影响后，菲利普最终放弃对宗教的幻想，将自己的注意力由虚幻宗教转移到了现实生活，并在日后的经历中，总结出生活的哲学便是“做事自己不后悔即可”，这是菲利普第一次冲破宗教对自身价值观的桎梏，开始关注现实生活。

随着菲利普的逐渐成熟，在经历了挚友的逐渐疏远、爱情的痛苦折磨和一系列生离死别以及体会了世间的人情冷暖之后，菲利普逐渐意识到生活对于每一个人来说都是一次独特的体验，每个人对于生活的看法、观点、态度各不相同，因此对于生活的解读也不尽相同，最终菲利普打破了生活意义信徒般的追求信念，转而更加关注自身生活的体验，曾经引以为耻的穷困及身体缺陷已无足轻重，能够坦然面对。

菲利普认识和打破枷锁主要有两个关键的转折点，童年时期从信仰宗教到放弃虚幻依靠，成熟时期从追求生活意义到发现生活无意义。

而他对于生命意义的追求，来源于克朗肖相赠的一条波斯地毯，在他年纪尚轻，阅历尚浅的时候，他把那块波斯地毯小心收纳起来，却怎么也无法理解它到底和生命的意义有什么关联。待他遍览群书、历经世事，看到了各个阶层尤其是底层人民或为生存挣扎或安于现状，最终不过一死的现象，得到了生命无意义的结论，那条毯子也突然清晰起来。织毯子的人在编织花纹时也许仅仅凭借着一种审美的感觉，并不是出于什么“目的”，人生也不过只图一乐。

人们常言追寻生命的意义，“追寻”二字，把生命意义放到了虚无缥缈的生命尽头，当我们的生命走到尽头时，不管贫穷富贵与否，迎接我们的都是死亡，即便曾经有所获，死亡面前都清零，失去比得到迅速得多，那是因为我们总在翘首期盼未来，渴望未来能够得到什么，而不是立足当下，我们能够创造什么，我们生命中的每一个琐碎细节，一同构成了生活的图案，每首插曲都使图案更加精美。那么我们该否定生命意义吗？其实不然，就像那块波斯地毯，每一个纹理的设计，都是我们活过的意义，是生命的轨迹。

就算我已经活到三十几岁，在偶尔意识到时光如流水悄然而逝时，也会感觉到突然的茫然和焦虑，我是否就在这流逝的时光里，将我的人生蹉跎掉。

但我很快又能安慰自己，人生的意义不是隐藏在人生尽头的一个结果，而是在我们活着的岁月里精神上所呈现的状态，它是过程，而非终点，我们生命中每一个状态都是活着的意义，这才有了人生百态。

人生有着太多的无能为力和无可奈何，我们所拥有的一切，好的与不好的，都可能成为禁锢自己的枷锁，这些枷锁你甚至看不见也摸不着，只能用心去感受和体会，极少数的人在其中寻找真正的自己，感受生命的意义，而看透生活的本质却依然热爱生活，此乃人生之大境界。